Ożeniłem się ze swoją pacjentką, wiedząc, że zostały jej najwyżej trzy dni. Po pogrzebie jej siostra podeszła do mnie przy samochodzie z zapieczętowanym pudełkiem i powiedziała: „Prosiła, żebyś dostał to dopiero po jej śmierci”.
Moje imię było napisane na wieczku jej pismem. Kiedy otworzyłem pudełko, pierwsza rzecz, którą zobaczyłem, odebrała mi oddech.

Miałem dwadzieścia osiem lat i kredyt studencki, który spłacałem przez siedem lat.
Pracowałem na onkologii w powiatowym szpitalu.
Weekendy, dyżury nocne, nadgodziny — brałem wszystko, co dali.
Emilia trafiła na mój oddział w maju.
Osiemnaście lat, rak trzustki, stadium czwarte.
Nie wyglądała jak ktoś, kto umiera.
Śmiała się z pielęgniarkami, przekomarzała się z salową, prosiła o herbatę z cytryną zamiast kroplówki z elektrolitami.
Po każdej chemii leżała dwa dni bez ruchu, a trzeciego dnia już pytała, co nowego na korytarzu.
W połowie czerwca lekarze powiedzieli rodzinie, że mają najwyżej trzy doby.
Tego samego wieczoru Emilia poprosiła pielęgniarkę, żeby mnie zawołała.
Siedziałem przy jej łóżku po ósmej wieczorem, po dwunastogodzinnym dyżurze.
Powiedziała: „Nie chcę trafić do nieba jako panna. Czy możesz się ze mną ożenić?”
Patrzyłem na nią przez chwilę i nie wiedziałem, co powiedzieć.
Ona dodała: „Pytam poważnie. Mam może dwa dni. Nie proszę o miłość, proszę o przysługę”.
Następnego ranka przekazałem jej opiekę Marcinowi, starszemu lekarzowi z mojego oddziału.
Pojechałem do urzędu stanu cywilnego.
Kierowniczka wysłuchała mnie, sprawdziła przepisy i powiedziała, że przy stanie zagrożenia życia można udzielić ślubu poza siedzibą urzędu — tego samego dnia.
O czternastej w sali numer siedem stałem w krawacie zamiast fartucha.
Pielęgniarka Basia zrobiła dwie obrączki z bandaża elastycznego i zawiązała je kokardkami.
Emilia owinęła głowę białą chustą jak welonem.
Jej siostra Kasia przyniosła trzy gałązki białych frezji z kwiaciarni przy szpitalu.
Kierowniczka urzędu przeczytała formułę, my powiedzieliśmy „tak”, Basia miała łzy pod maseczką.
Emilia umarła czterdzieści godzin później, w niedzielę przed świtem.
Byłem na dyżurze.
Pielęgniarka zadzwoniła do mnie na korytarz o czwartej trzydzieści.
Wszedłem do sali, usiadłem przy niej i przez chwilę po prostu siedziałem.
Pogrzeb był w czwartek, mały, rodzinny.
Przy samochodzie podeszła do mnie Kasia z pudełkiem ozdobionym brązowym sznurkiem.
Powiedziała: „Prosiła, żebyś dostał to dopiero po pogrzebie”.
Moje imię było napisane na wieczku pismem Emilii.
Kiedy otworzyłem pudełko, zobaczyłem kopertę z pieczęcią kancelarii notarialnej.
Tego ranka, kiedy wróciłem do domu z cmentarza, kartka leżała na stole obok pustego pudełka.
Przez długi czas nie mogłem jej dotknąć.
Siedziałem i patrzyłem na jej pismo przez brązowy sznurek, który rozwiązałem i zostawiłem w pętli na blacie.
W mieszkaniu było cicho, tylko lodówka brzęczała w kuchni tak jak zawsze.
Myślałem o tym, co powiedziała Kasia przy samochodzie.
„Wiedziałeś, że jest w testamencie babci” — to zdanie kręciło mi się w głowie.
Nie wiedziałem.
Emilia nigdy nic mi nie mówiła o babci, o spadku, o żadnych pieniądzach.
Rozmawialiśmy o herbacie z cytryną, o tym, że korytarz na onkologii pachnie zbyt mocno środkiem do podłóg, o jej koleżance ze szkoły, która przysłała jej zdjęcia z matury.
Raz powiedziała mi, że chciałaby zobaczyć morze jeszcze raz przed końcem.
Nie zdążyła.
Wstałem od stołu, nastawiłem wodę na herbatę i wróciłem do krzesła, zanim czajnik zdążył zagwizdać.
Herbata stygła obok kartki przez następne pół godziny.
Kiedy w końcu ją rozłożyłem, zobaczyłem, że pisała ołówkiem, nie długopisem.
Niektóre litery były mocniejsze, inne ledwo widoczne — pewnie zależało od tego, jak bardzo bolała ją ręka tego dnia.
Przeczytałem raz, potem drugi raz, potem trzeci.
„Wiem, że tego nie weźmiesz. Dlatego zostawiam ci coś innego: ja się nie bałam, bo ty byłeś na korytarzu. Dziękuję ci za to”.
I pod spodem, mniejszymi literami, jakby dopisała to później albo po namyśle: „Noś czasem krawat. Pasuje ci”.
Złożyłem kartkę z powrotem wzdłuż jej zagięć i położyłem na stole.
Dopiero wtedy się rozpłakałem — cicho, bez dramatyzmu, tak jak płacze się, kiedy jest się samemu i nie trzeba tego przed nikim ukrywać.
Rano wstałem o szóstej, umyłem twarz i zadzwoniłem do kancelarii notarialnej jeszcze przed otwarciem.
Zostawiłem wiadomość na automatycznej sekretarce.
Kiedy oddzwonili o ósmej piętnaście, powiedziałem wprost, że odmawiam przyjęcia zapisu.
Notariusz, spokojny mężczyzna z powolnym głosem, zapytał, czy chcę chwili do namysłu.
Powiedziałem, że nie.
Zapytał, czy rozumiem, że odmowa jest nieodwołalna i że zapis przejdzie na innych spadkobierców zgodnie z wolą testatora.
Powiedziałem, że rozumiem.
Poprosiłem o dokument z datą i godziną tej rozmowy oraz z moim podpisem pod oświadczeniem o odmowie.
Notariusz powiedział, że mogę przyjść po południu.
Pojechałem tramwajem, bo samochód zostawiłem pod szpitalem poprzedniego dnia i nie miałem siły po niego wracać.
Kancelaria mieściła się na pierwszym piętrze kamienicy przy głównej ulicy, za ciężkimi dębowymi drzwiami, które skrzypiały przy otwieraniu.
Podpisałem oświadczenie, dostałem kopię z pieczęcią i wyszedłem na ulicę.
Słońce świeciło mocno, ludzie szli z siatkami z targu, ktoś kłócił się przez telefon przy fontannie.
Schowałem dokument do kieszeni marynarki i poszedłem po samochód.
Do szpitala pojechałem następnego dnia rano.
Pani doktor Wierzbicka miała dyżur od siódmej.
Czekała już przy gabinecie, jakby wiedziała, że przyjdę o tej porze.
Może ktoś jej powiedział, może po prostu się spodziewała.
Powiedziała: „Wpłynęła skarga. Muszę postąpić zgodnie z procedurą”.
Wyciągnęła rękę, a ja odpiąłem identyfikator od fartucha i położyłem jej na dłoni.
Nie powiedziała nic więcej poza tym, że komisja zbierze się za trzy tygodnie i że dostanę wezwanie pocztą.
Wyszedłem z gabinetu, przeszedłem korytarzem obok sali numer siedem i nie zatrzymałem się.
Basia stała przy wózku z lekami i patrzyła na mnie.
Kiwnęła głową, nie mówiąc nic.
Kiwnąłem w odpowiedzi i wyszedłem przez szklane drzwi na zewnątrz.
Tego samego wieczoru zadzwoniłem do ojca.
Nie tłumaczyłem zbyt wiele, powiedziałem tylko, że mam trzy tygodnie przerwy i że mógłbym mu pomóc w sklepie, jeśli potrzebuje rąk do pracy.
Ojciec powiedział: „Przyjedź jutro o siódmej, dostawa jest o ósmej”.
Sklep ojca to był nieduży sklep spożywczy na obrzeżach miasta, między blokami, z plastikowym szyldem, który od lat się kruszył w rogach.
Ojciec prowadził go od kiedy pamiętam — najpierw z mamą, potem sam, po tym jak mama zachorowała i umarła, kiedy byłem na trzecim roku medycyny.
Wiedział, co to znaczy pracować bez przerwy i nie narzekać na to głośno.
Pierwszego ranka rozładowałem dostawę warzyw, ułożyłem skrzynki z wodą mineralną i obsłużyłem przy kasie starszą panią, która kupowała chleb i pytała o mój fartuch.
Powiedziałem, że jestem synem właściciela.
Spojrzała na mnie uważnie i powiedziała: „Podobny do ojca”.
Ojciec usłyszał to z zaplecza i nic nie skomentował, ale widziałem, że jest zadowolony.
Przez pierwsze dni pracowałem i myślałem o Kasi.
O tym, jak stała przy samochodzie z tym pudełkiem, jak jej twarz się zmieniła, kiedy zobaczyła pismo notariusza.
Rozumiałem ją.
Widziała siostrę umierającą przez miesiące, była przy każdej chemii, przywoziła te frezje z kwiaciarni, siedziała przy łóżku nocami.
A potem zobaczyła dokument, który mówił, że część majątku rodziny trafi do obcego człowieka, którego znała od trzech miesięcy.
Gdybym był na jej miejscu, pewnie też bym się wściekł.
Napisałem do niej wiadomość w środę wieczorem, po zamknięciu sklepu.
Krótko: że chciałbym się spotkać, że mam dokumenty, które chcę jej pokazać, że rozumiem, jeśli nie chce.
Odłożyłem telefon i poszedłem spać.
Przez cztery dni nic.
Piątego dnia rano, kiedy otwierałem sklep, telefon zawibrował na ladzie.
„Dobrze. Kawiarnia przy rynku, sobota, jedenasta”.
Bez powitania, bez nic więcej.
W piątek wieczór wziąłem z szuflady dokument od notariusza i zdjęcie, które Basia zrobiła telefonem podczas ślubu.
Patrzyłem na to zdjęcie długo.
Emilia miała tę białą chustę przekrzywioną na bok, bo się poruszyła w złym momencie i nie chciało jej się poprawiać.
Śmiała się z czegoś, co powiedziała do Basi tuż przed tym, jak Basia nacisnęła przycisk.
Ja też się śmiałem, bo jej śmiech był zaraźliwy nawet wtedy, nawet w tej sali, nawet w tych okolicznościach.
Schowałem zdjęcie między dokumenty i włożyłem wszystko do teczki.
W sobotę przyszedłem do kawiarni pięć minut przed jedenastą.
Kasia już siedziała przy stoliku przy oknie, z kawą, której nie tknęła.
Wyglądała na zmęczoną — nie ze złości. Miała cienie pod oczami, których nie było na pogrzebie.
Usiadłem naprzeciwko i nie mówiłem nic przez chwilę.
Kelner podszedł, zamówiłem kawę, kelner odszedł.
Położyłem teczkę na stoliku, ale jej nie otwierałem.
Kasia patrzyła na teczkę, potem na mnie.
Powiedziałem: „Chcę ci pokazać dwie rzeczy. Możesz potem powiedzieć komisji, co chcesz — to twoje prawo. Ale chcę, żebyś wiedziała”.
Wyjąłem najpierw dokument od notariusza.
Przesunęłam go po stoliku w jej stronę.
Czytała powoli.
Data i godzina odmowy były podkreślone przez notariusza — dzień po pogrzebie, rano, zanim poszedłem do szpitala.
Potem wyjąłem zdjęcie.
Położyłem je obok dokumentu i nie mówiłem nic.
Kasia patrzyła na zdjęcie bardzo długo.
Jej palce drżały lekko przy krawędzi fotografii.
W końcu powiedziała cicho: „Ona się śmieje”.
Powiedziałem: „Tak. Powiedziała Basi, że ta kokardka na obrączce jest krzywo zawiązana i że się wstydzi”.
Kasia nie odpowiedziała.
Patrzyła na zdjęcie, a ja patrzyłem na swoje ręce złożone na stole.
Po chwili zapytałem ją o jedno: żeby przed komisją powiedziała tylko to, co sama widziała.
Że wiedziała o ślubie.
Że była przy ceremonii i przyniosła kwiaty.
Że nie ma żadnych dowodów, że liczyłem na pieniądze, bo takich dowodów nie ma — bo ich nie ma.
Kasia siedziała bez słowa przez długą chwilę.
Słyszałem, jak za oknem jedzie tramwaj i jak ktoś przy sąsiednim stoliku śmieje się z czegoś głośno.
W końcu powiedziała: „Nie wycofam skargi”.
Skinąłem głową.
„Ale powiem prawdę” — dodała i zabrała ręce ze stolika.
Wstała, wzięła kurtkę z oparcia krzesła i wyszła bez pożegnania.
Zostałem przy stoliku z zimną kawą i teczką.
Kelner zabrał jej filiżankę i zapytał, czy coś jeszcze.
Powiedziałem, że nie, poprosiłem o rachunek.
Przez następne dwa tygodnie pracowałem w sklepie ojca i czekałem.
Ojciec raz zapytał, jak idzie sprawa.
Powiedziałem, że nie wiem jeszcze.
Skinął głową i wrócił do układania towaru na półkach.
Wieczorami siedzieliśmy razem przy stole, ojciec czytał gazetę, ja przeglądałem przepisy z kodeksu etyki lekarskiej, które ściągnąłem z internetu.
Nie dlatego, że chciałem się bronić — chciałem zrozumieć, co dokładnie zrobiłem źle według tych przepisów.
Znalazłem.
Paragraf o zachowaniu granic w relacji lekarz-pacjent był jasny i nie pozostawiał miejsca na interpretację.
To, co zrobiłem, było naruszeniem — nawet jeśli Emilia prosiła, nawet jeśli jej nie skrzywdziłem.
Przepis nie pytał o motywację.
Wezwanie na komisję przyszło pocztą w środę.
Koperta była urzędowa, z pieczęcią szpitala, i leżała w skrzynce między reklamą pizzerii a rachunkiem za prąd.
Komisja zebrała się w trzeci czwartek miesiąca, o dziesiątej rano, w sali konferencyjnej na pierwszym piętrze administracji.
Przyszedłem w garniturze, który miałem od obrony doktoratu.
Przy wejściu do sali siedziała sekretarka, która poprosiła mnie o dowód osobisty i kazała czekać na korytarzu.
Czekałem czterdzieści minut na twardym krześle pod ścianą.
Przez zamknięte drzwi dochodziły głosy, ale nie rozróżniałem słów.
Kiedy w końcu mnie wezwano, wszedłem do sali, w której przy długim stole siedziało pięć osób: pani doktor Wierzbicka, dwóch lekarzy, których znałem z widzenia, prawniczka szpitala i ktoś z izby lekarskiej, kogo nie znałem.
Usiadłem na krześle naprzeciwko stołu.
Zapytali, czy chcę mieć pełnomocnika.
Powiedziałem, że nie.
Zapytali, czy chcę złożyć oświadczenie przed przesłuchaniem.
Powiedziałem, że tak, i powiedziałem to samo, co mówiłem Kasi: że Emilia poprosiła mnie sama, że przekazałem jej opiekę innemu lekarzowi przed ślubem, że nie wiedziałem o żadnym zapisie testamentowym, że odmówiłem przyjęcia spadku następnego dnia po pogrzebie i mam na to dokument.
Położyłem dokument od notariusza na stole.
Prawniczka wzięła go, przejrzała i przekazała dalej.
Potem zadawali pytania przez pół godziny.
Czy rozmawiałem z Emilią poza godzinami dyżuru.
Czy miałem z nią kontakt telefoniczny.
Czy przekazanie opieki Marcinowi odbyło się formalnie, z wpisem do dokumentacji.
Na każde pytanie odpowiadałem spokojnie i konkretnie.
Tak, nie, tak, tak.
Potem powiedzieli, żebym wyszedł i poczekał.
Wróciłem na twarde krzesło pod ścianą.
Tym razem czekałem półtorej godziny.
Ktoś z administracji przechodził korytarzem kilka razy i za każdym razem patrzył na mnie kątem oka.
Wypiłem kawę z automatu, która smakowała jak ciepła woda z brązowym barwnikiem.
Kiedy sekretarka wyszła i powiedziała, że mogę wejść, wstałem i przez chwilę stałem przy krześle, zanim ruszyłem w stronę drzwi.
Komisja uznała, że nie było celowego wyłudzenia.
Kasia złożyła oświadczenie pisemne i komisja wzięła je pod uwagę.
Napisała w nim, że Emilia sama podjęła decyzję, że siostra była przy ceremonii i pomagała, że lekarz zachowywał się wobec pacjentki z szacunkiem przez cały czas, i że nie ma żadnych podstaw, by twierdzić, że działał z motywacji finansowej.
Nie wycofała skargi — dotrzymała słowa — ale oświadczenie było uczciwe i komisja to widziała.
Uznali jednak, że doszło do naruszenia granic terapeutycznych.
Przeczytali mi decyzję na głos.
Nagana na piśmie, obowiązkowe szkolenie z etyki zawodowej w ciągu sześciu miesięcy, nadzór przełożonego przez pół roku.
Pani doktor Wierzbicka patrzyła na mnie, kiedy sekretarz czytał decyzję.
Tym razem patrzyła mi w oczy.

Kiwnąłem głową na znak, że przyjmuję decyzję do wiadomości.
Wyszedłem z sali i stanąłem na korytarzu.
Przez okno na końcu korytarza widać było parking i kawałek nieba — szarego, październikowego, bez żadnego dramatyzmu.
Zadzwoniłem do ojca i powiedziałem, że wracam do pracy za tydzień, bo muszą jeszcze wystawić identyfikator.
Ojciec powiedział: „To przyjdź jutro do sklepu, dostawa jest o ósmej”.
Powiedziałem, że przyjdę.
Identyfikator oddali mi w piątek po południu, tuż przed zamknięciem administracji.
Sekretarka podała mi go przez okienko bez słowa, tylko z formularzem do podpisania.
Podpisałem, wziąłem identyfikator i wyszedłem na parking.
Usiadłem w samochodzie i przez chwilę trzymałem go w dłoni.
Moje zdjęcie, moje nazwisko, numer oddziału.
Wyglądał dokładnie tak samo jak przed tym wszystkim.
W poniedziałek rano przyjechałem na oddział przed szóstą trzydzieści.
Parking był prawie pusty o tej porze, tylko karetka stała przy wjeździe i ktoś palił przy bocznym wyjściu.
Wszedłem przez główne drzwi, minąłem recepcję i poszedłem korytarzem w stronę oddziału.
Przy czytnikach przy drzwiach zatrzymałem się na sekundę.
Przyłożyłem kartę.
Czytnik mrugnął zielonym światłem.
Drzwi się otworzyły.
Basia była już na oddziale, rozwoziła leki na wózku.
Kiedy mnie zobaczyła, powiedziała tylko: „Dzień dobry, doktorze” — tak samo jak zawsze, jakby nie było tych trzech tygodni.
Powiedziałem: „Dzień dobry, Basiu” — i poszedłem do gabinetu po fartuch.
Pierwsza wizyta była o siódmej, pan Henryk z sali trzeciej, który miał wyniki do omówienia.
Wszedłem do sali, usiadłem przy jego łóżku i zaczęliśmy rozmawiać o wynikach.
Pan Henryk był spokojny i zadawał konkretne pytania, a ja odpowiadałem konkretnie.
Przez okno wpadało poranne światło i robiło żółtą plamę na podłodze przy jego łóżku.
Wszystko było takie samo jak przed tym wszystkim.
I jednocześnie nie było.
Kredyt spłacałem dalej — w soboty w sklepie ojca, tak jak przez całe studia.
Ojciec nigdy nie zapytał, dlaczego odmówiłem przyjęcia tych pieniędzy.
Raz tylko, kiedy układaliśmy razem towar wieczorem po zamknięciu, powiedział bez kontekstu: „Twoja mama by była z ciebie zadowolona”.
Nie odpowiedziałem nic.
Kontynuowałem układanie puszek na półce i starałem się nie myśleć o tym zbyt długo.
Szkolenie z etyki zawodowej odbyłem w listopadzie, w Warszawie, przez dwa dni.
Sala pełna lekarzy w różnym wieku, wykładowcy z tablicami i slajdami, przerwy na kawę z ciastkami w plastikowych opakowaniach.
Jeden z wykładowców mówił o granicach terapeutycznych przez półtorej godziny.
Słuchałem uważnie.
Rozumiałem każde słowo i rozumiałem, dlaczego te granice istnieją.
Rozumiałem też, że gdyby Emilia zapytała mnie jeszcze raz, wiedząc to wszystko, co teraz wiem — nie wiem, co bym odpowiedział.
Może tak samo.
Może inaczej.
Nie wiem.
Nadzór trwał sześć miesięcy.
Pani doktor Wierzbicka przychodziła raz w tygodniu na krótką rozmowę, pytała o pacjentów, o dokumentację, o to, czy mam jakieś trudne przypadki do omówienia.
Rozmawialiśmy rzeczowo i profesjonalnie.
Po trzech miesiącach zaczęła pytać też o inne rzeczy — o to, jak sobie radzę, czy sypiam, czy nie potrzebuję wsparcia psychologicznego, które szpital oferuje.
Powiedziałem, że nie potrzebuję.
Powiedziała: „Mów, jeśli się zmieni”.
Po sześciu miesiącach nadzór się skończył bez żadnej ceremonii — po prostu przestała przychodzić na te cotygodniowe rozmowy i nikt o tym nie wspomniał.
Kartka w kratkę leżała u mnie w szufladzie nocnej szafki przez cały ten czas.
Czasem, kiedy nie mogłem zasnąć, wyjmowałem ją i czytałem.
Nie dlatego, że zapomniałem, co było napisane.
Po prostu chciałem zobaczyć jej pismo — te ciasne litery pochylone w lewo, mocniejsze miejsca i te ledwo widoczne, gdzie ołówek ledwo dotykał papieru.
Pewnego wieczoru, już po zakończeniu nadzoru, zadzwoniła do mnie Basia.
Nie dzwoniła nigdy po pracy, więc odebrałem od razu.
Powiedziała, że Kasia była dziś przy szpitalu.
Że nie weszła do środka, tylko stała przy wejściu przez chwilę, a potem odeszła.
Zapytałem Basię, dlaczego mi o tym mówi.
Basia powiedziała: „Bo myślę, że chciała coś powiedzieć i nie umiała”.
Podziękowałem jej i rozłączyłem się.
Napisałem do Kasi krótką wiadomość: „Słyszałem, że byłaś przy szpitalu. Jeśli chcesz porozmawiać, jestem”.
Odpisała po dwóch dniach.
„Przepraszam za tamten parking. Byłam niesprawiedliwa”.
Napisałem: „Wiem, że byłaś w bardzo trudnym miejscu. Nie masz za co przepraszać”.
Więcej nie pisaliśmy.
Ale coś się zamknęło — tak mi się wydawało.
Nie wszystko, nie do końca, ale coś.
Mija teraz drugi maj od tamtego ślubu.
Rano wyjąłem krawat z szafy — ten sam, który miałem w sali numer siedem, granatowy w drobne prążki, który ojciec mi kupił na obronie doktoratu.
Zawiązałem go przed lustrem w łazience.
Patrzyłem na swoje odbicie przez chwilę.
Potem założyłem fartuch na wierzch i pojechałem do pracy.
Basia spojrzała na krawat, kiedy wchodziłem na oddział.
Nic nie powiedziała, tylko lekko uniosła brwi i wróciła do swojego wózka.
Pan Henryk wyszedł ze szpitala w marcu — wyniki były lepsze, niż się spodziewaliśmy.
Przy wyjściu uścisnął mi rękę i powiedział, że wraca do ogrodu, bo cebulki tulipanów czekają na posadzenie.
Powiedziałem, że cieszę się.
I cieszyłem się naprawdę.
Tego samego dnia po dyżurze pojechałem na cmentarz.
Nie z kwiatami, bo nie wiedziałem, czy to właściwe, czy to moje miejsce, czy mam prawo.
Stanąłem przy nagrobku i przez chwilę po prostu stałem.
Na płycie było jej imię i daty — osiemnaście lat między nimi, nic więcej.
Pomyślałem o tym, co napisała: że się nie bała, bo byłem na korytarzu.
Nie wiem, czy to prawda, czy tylko chciała mi powiedzieć coś dobrego na koniec.
Może jedno i drugie.
Wróciłem do samochodu i pojechałem do sklepu ojca, bo była sobota i dostawa miała być o ósmej.
Ojciec już otwierał, kiedy przyjechałem.
Spojrzał na krawat i powiedział: „Ładny krawat”.
Powiedziałem: „Wiem. Dostałem komplement”.
Ojciec kiwnął głową i podał mi klucz do magazynu.
Poszedłem otworzyć magazyn i poczekać na dostawę.
Krawat wisi teraz w szafie, zaraz przy fartuchu.
Zakładam go raz w roku, w maju.