{"id":1346,"date":"2026-09-25T11:00:19","date_gmt":"2026-09-25T11:00:19","guid":{"rendered":"https:\/\/truestory24.pl.ua\/?p=1346"},"modified":"2026-09-25T11:00:19","modified_gmt":"2026-09-25T11:00:19","slug":"miala-61-lat-gdy-maz-sprzedal-obcemu-czlowiekowi-polowe-domu-i-odjechal-zofia-z-przemysla-stala-przy-oknie-i-nic-nie-mowila-nikt-nie-wiedzial-co-przeczytala-tej-nocy","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/truestory24.pl.ua\/?p=1346","title":{"rendered":"Mia\u0142a 61 lat, gdy m\u0105\u017c sprzeda\u0142 obcemu cz\u0142owiekowi po\u0142ow\u0119 domu i odjecha\u0142 \u2014 Zofia z Przemy\u015bla sta\u0142a przy oknie i nic nie m\u00f3wi\u0142a. Nikt nie wiedzia\u0142, co przeczyta\u0142a tej nocy"},"content":{"rendered":"\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Zofia z Przemy\u015bla mia\u0142a 61 lat, gdy m\u0105\u017c Henryk przyprowadzi\u0142 do domu obcego m\u0119\u017cczyzn\u0119 i spokojnie oznajmi\u0142, \u017ce sprzeda\u0142 mu swoj\u0105 po\u0142ow\u0119 \u2014 wszystko u notariusza, wszystko zgodnie z prawem, z podpisem i piecz\u0119ci\u0105. \ud83d\udc94 Nie krzykn\u0119\u0142a. Nie p\u0142aka\u0142a. Nie prosi\u0142a go, \u017ceby wyszed\u0142. Sta\u0142a przy kuchennym oknie i patrzy\u0142a na ulic\u0119, jakby ogl\u0105da\u0142a co\u015b, co dzieje si\u0119 bardzo daleko. Nikt z s\u0105siad\u00f3w, nikt z dzieci nie wiedzia\u0142, \u017ce tej samej nocy si\u0119gn\u0119\u0142a po star\u0105 tekturow\u0105 teczk\u0119 na g\u00f3rnej p\u00f3\u0142ce \u2014 i znalaz\u0142a w niej co\u015b, o czym Henryk dawno zapomnia\u0142.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Dom przy ulicy Kwiatowej sta\u0142 od trzydziestu czterech lat. Zofia pami\u0119ta\u0142a ka\u017cdy etap jego budowy \u2014 worki cementu ci\u0105gni\u0119te po schodach, okna wstawiane w \u015brodku zimy, ogr\u00f3d sadzony z sadzonek kupionych na targu. Przez te wszystkie lata to ona p\u0142aci\u0142a rachunki, pilnowa\u0142a remont\u00f3w, chodzi\u0142a do urz\u0119d\u00f3w z teczk\u0105 pod pach\u0105. Henryk zarabia\u0142, to prawda, ale papierami zajmowa\u0142a si\u0119 ona.<\/p>\n\n\n\n<figure class=\"wp-block-image size-large\"><img loading=\"lazy\" decoding=\"async\" width=\"1880\" height=\"1255\" src=\"https:\/\/truestory24.pl.ua\/wp-content\/uploads\/2026\/09\/pexels-photo-4792286.jpg\" alt=\"\" class=\"wp-image-1344\" srcset=\"https:\/\/truestory24.pl.ua\/wp-content\/uploads\/2026\/09\/pexels-photo-4792286.jpg 1880w, https:\/\/truestory24.pl.ua\/wp-content\/uploads\/2026\/09\/pexels-photo-4792286-300x200.jpg 300w, https:\/\/truestory24.pl.ua\/wp-content\/uploads\/2026\/09\/pexels-photo-4792286-1024x684.jpg 1024w, https:\/\/truestory24.pl.ua\/wp-content\/uploads\/2026\/09\/pexels-photo-4792286-768x513.jpg 768w, https:\/\/truestory24.pl.ua\/wp-content\/uploads\/2026\/09\/pexels-photo-4792286-1536x1025.jpg 1536w\" sizes=\"auto, (max-width: 1880px) 100vw, 1880px\" \/><\/figure>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Kiedy dwa lata temu zacz\u0105\u0142 wraca\u0107 do domu coraz p\u00f3\u017aniej, a potem pewnego wieczoru powiedzia\u0142 wprost, \u017ce jest kto\u015b inny \u2014 Zofia pomy\u015bla\u0142a, \u017ce to najgorsze, co mo\u017ce j\u0105 spotka\u0107. Dzieci by\u0142y ju\u017c doros\u0142e, wnuki ma\u0142e, a ona nagle zobaczy\u0142a, \u017ce zostaje sama w domu, kt\u00f3ry przez trzy dekady uwa\u017ca\u0142a za sw\u00f3j.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Pomyli\u0142a si\u0119. Gorsze przysz\u0142o tydzie\u0144 p\u00f3\u017aniej.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Henryk zadzwoni\u0142 z rana i powiedzia\u0142, \u017ce wpadnie po po\u0142udniu \u2014 \u201ez jedn\u0105 spraw\u0105 do za\u0142atwienia\u201d. Zofia nastawi\u0142a wod\u0119 na herbat\u0119. O czwartej stan\u0105\u0142 w drzwiach razem z nieznajomym m\u0119\u017cczyzn\u0105, troch\u0119 m\u0142odszym od niej, w kurtce roboczej i z za\u017cenowaniem wypisanym na twarzy. Henryk poda\u0142 mu r\u0119k\u0119 i spokojnie wyja\u015bni\u0142: przepisa\u0142 na niego swoj\u0105 po\u0142ow\u0119 domu. Legalnie, u notariusza, tydzie\u0144 temu. M\u0119\u017cczyzna \u2014 jaki\u015b Marek, znajomy znajomego \u2014 wyra\u017anie nie do ko\u0144ca rozumia\u0142, na co si\u0119 zgodzi\u0142. Rozgl\u0105da\u0142 si\u0119 po przedpokoju, jakby szuka\u0142 czego\u015b, co potwierdzi\u0142oby, \u017ce to dobry pomys\u0142.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Henryk wyszed\u0142 po dwudziestu minutach. Zabra\u0142 walizk\u0119, kt\u00f3r\u0105 najwyra\u017aniej spakowa\u0142 wcze\u015bniej, i powiedzia\u0142 tylko: \u201ePrawnicy si\u0119 skontaktuj\u0105\u201d. Drzwi zamkn\u0105\u0142 cicho, bez trzaskania.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Marek zosta\u0142 jeszcze chwil\u0119 w przedpokoju. Zofia zaproponowa\u0142a mu herbat\u0119. Odm\u00f3wi\u0142, przeprosi\u0142, wyszed\u0142.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Tej nocy Zofia nie spa\u0142a. Usiad\u0142a przy kuchennym stole z lampk\u0105 nocn\u0105 i si\u0119gn\u0119\u0142a po teczk\u0119, kt\u00f3r\u0105 trzyma\u0142a na g\u00f3rnej p\u00f3\u0142ce od lat. By\u0142a tam od zawsze \u2014 szara, zgnieciona, z gumk\u0105 owini\u0119t\u0105 trzykrotnie. W \u015brodku le\u017ca\u0142y dokumenty z budowy domu, stare umowy, odcinki op\u0142at, korespondencja z bankiem. Zofia pracowa\u0142a przez wiele lat jako referentka w wydziale geodezji i dobrze wiedzia\u0142a, jak czyta\u0107 akty notarialne.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Czyta\u0142a powoli, strona po stronie, od pocz\u0105tku do ko\u0144ca. Przy trzeciej herbacie znalaz\u0142a to, czego szuka\u0142a.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Nie by\u0142 to b\u0142\u0105d ortograficzny ani liter\u00f3wka. To by\u0142a kwestia daty \u2014 i jednej klauzuli wpisanej do umowy kredytowej z 1994 roku, kt\u00f3rej Henryk najwyra\u017aniej nigdy nie przeczyta\u0142 ze zrozumieniem. Zofia przeczyta\u0142a j\u0105 trzy razy. Potem wzi\u0119\u0142a kartk\u0119 i zacz\u0119\u0142a pisa\u0107.<\/p>\n\n\n\n<h2 class=\"wp-block-heading\">Dwa tygodnie p\u00f3\u017aniej na kuchennym stole czeka\u0142 nowy dokument<\/h2>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Henryk wr\u00f3ci\u0142 po dw\u00f3ch tygodniach \u2014 opalony, pewny siebie, z min\u0105 kogo\u015b, kto wszystko ju\u017c zaplanowa\u0142. Zadzwoni\u0142 dzie\u0144 wcze\u015bniej i zapowiedzia\u0142, \u017ce \u201emusz\u0105 porozmawia\u0107 o dalszych krokach\u201d. Zofia od\u0142o\u017cy\u0142a s\u0142uchawk\u0119 i powiedzia\u0142a tylko: \u201eDobrze, przyjd\u017a o jedenastej\u201d.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Na kuchennym stole le\u017ca\u0142a teczka. Nowa, niebieska, z karteczk\u0105 samoprzylepn\u0105, na kt\u00f3rej napisa\u0142a jego imi\u0119 i nazwisko. W \u015brodku by\u0142 dokument przygotowany przez radc\u0119 prawnego, do kt\u00f3rego Zofia pojecha\u0142a autobusem trzy dni po tamtej nocy.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Sprawa dotyczy\u0142a klauzuli w umowie kredytowej z 1994 roku. Kiedy budowali dom, kredyt by\u0142 wzi\u0119ty wsp\u00f3lnie \u2014 ale z zapisem, kt\u00f3ry wyra\u017anie okre\u015bla\u0142, \u017ce w przypadku zbycia udzia\u0142u przez jednego ze wsp\u00f3\u0142w\u0142a\u015bcicieli bez zgody drugiego w trakcie trwania zobowi\u0105zania finansowego, kt\u00f3re w tym przypadku zosta\u0142o formalnie zamkni\u0119te dopiero w 2003 roku, drugi wsp\u00f3\u0142w\u0142a\u015bciciel zachowuje prawo do uniewa\u017cnienia takiej transakcji na drodze cywilnej. Henryk sprzeda\u0142 sw\u00f3j udzia\u0142 bez pytania Zofii o zgod\u0119. I zrobi\u0142 to, powo\u0142uj\u0105c si\u0119 na dokument, w kt\u00f3rym \u2014 jak ustali\u0142 radca \u2014 brakowa\u0142o jednego wymaganego za\u0142\u0105cznika.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">S\u0105d rejonowy w Przemy\u015blu rozpatrzy\u0142 spraw\u0119 w ci\u0105gu kilku miesi\u0119cy. Transakcja mi\u0119dzy Henrykiem a Markiem zosta\u0142a uznana za niewa\u017cn\u0105. Marek, kt\u00f3ry \u2014 jak si\u0119 okaza\u0142o \u2014 zap\u0142aci\u0142 symboliczn\u0105 kwot\u0119 i sam nie by\u0142 pewien, czy chcia\u0142 tego lokalu \u2014 nie odwo\u0142a\u0142 si\u0119 od wyroku. Powiedzia\u0142 p\u00f3\u017aniej s\u0105siadce Zofii, \u017ce \u201enigdy nie by\u0142 pewien tej ca\u0142ej historii\u201d i \u017ce \u201eul\u017cy\u0142o mu\u201d.<\/p>\n\n\n\n<figure class=\"wp-block-image size-large\"><img loading=\"lazy\" decoding=\"async\" width=\"1880\" height=\"1239\" src=\"https:\/\/truestory24.pl.ua\/wp-content\/uploads\/2026\/09\/pexels-photo-2769001.jpg\" alt=\"\" class=\"wp-image-1345\" srcset=\"https:\/\/truestory24.pl.ua\/wp-content\/uploads\/2026\/09\/pexels-photo-2769001.jpg 1880w, https:\/\/truestory24.pl.ua\/wp-content\/uploads\/2026\/09\/pexels-photo-2769001-300x198.jpg 300w, https:\/\/truestory24.pl.ua\/wp-content\/uploads\/2026\/09\/pexels-photo-2769001-1024x675.jpg 1024w, https:\/\/truestory24.pl.ua\/wp-content\/uploads\/2026\/09\/pexels-photo-2769001-768x506.jpg 768w, https:\/\/truestory24.pl.ua\/wp-content\/uploads\/2026\/09\/pexels-photo-2769001-1536x1012.jpg 1536w\" sizes=\"auto, (max-width: 1880px) 100vw, 1880px\" \/><\/figure>\n\n\n\n<h2 class=\"wp-block-heading\">Zofia nie \u015bwi\u0119towa\u0142a. Wr\u00f3ci\u0142a do ogrodu<\/h2>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Kiedy wyrok uprawomocni\u0142 si\u0119, Zofia pojecha\u0142a do kancelarii, odebra\u0142a dokumenty i wr\u00f3ci\u0142a autobusem do domu. Zrobi\u0142a zakupy po drodze \u2014 chleb, ser, pomidory z ogr\u00f3dka s\u0105siadki. Wieczorem zadzwoni\u0142a do c\u00f3rki i powiedzia\u0142a, \u017ce \u201esprawa jest za\u0142atwiona\u201d. Wi\u0119cej nie t\u0142umaczy\u0142a.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">W tym roku posadzi pod oknem nowe r\u00f3\u017ce. M\u00f3wi\u0142a o tym od wiosny.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Dom przy ulicy Kwiatowej stoi tak samo jak sta\u0142. Worki cementu, okna w \u015brodku zimy, ogr\u00f3d z sadzonek z targu. Trzydzie\u015bci cztery lata. Teraz tylko jej.<\/p>\n\n\n\n<!-- fb:R1790316300750 -->\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"Zofia z Przemy\u015bla mia\u0142a 61 lat, gdy m\u0105\u017c Henryk przyprowadzi\u0142 do domu obcego m\u0119\u017cczyzn\u0119 i spokojnie oznajmi\u0142, \u017ce sprzeda\u0142 mu swoj\u0105 po\u0142ow\u0119 \u2014 \n<a class=\"moretag\" href=\"https:\/\/truestory24.pl.ua\/?p=1346\"> [...]<\/a>","protected":false},"author":1,"featured_media":1343,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"footnotes":""},"categories":[1],"tags":[],"class_list":["post-1346","post","type-post","status-publish","format-standard","has-post-thumbnail","hentry","category-blog"],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/truestory24.pl.ua\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/1346","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/truestory24.pl.ua\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/truestory24.pl.ua\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/truestory24.pl.ua\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/users\/1"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/truestory24.pl.ua\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcomments&post=1346"}],"version-history":[{"count":0,"href":"https:\/\/truestory24.pl.ua\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/1346\/revisions"}],"wp:featuredmedia":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/truestory24.pl.ua\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/media\/1343"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/truestory24.pl.ua\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fmedia&parent=1346"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/truestory24.pl.ua\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcategories&post=1346"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/truestory24.pl.ua\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Ftags&post=1346"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}